El amor imposible

Hay películas que solo he visto por una razón: por ellas. Cintas intrascendentes, anodinas y hasta empalagosas. Pero cada vez que por casualidad las proyectan en algún viejo canal de cable, observo resignado el objeto de mi deseo y me pregunto por qué diablos jamás pude estar con una chica como aquellas.

El amor inocente o la picardía ingenua. Igual, en un bando u otro, fueron inalcanzables y prefiguraron la imagen del amor imposible de mi niñez y de mi adolescencia.

Cuando, en alguna noche insomne, las vuelvo a encontrar, me pregunto por qué no me atreví a robarle un beso a aquella chica que jamás volveré a ver.

¿Las películas? Si no las viste en los ochenta o noventa y eres de los que va a la velocidad del mundo… descártalas. No te gustarán. Pero bien puedes empezar tu propia lista.

Kimberly Williams-Paisley. Coldblooded (1995). La chica perfecta de la cual enamorarse.

Katherine Heigl. Wish Upon a Star (1996). Imposible no desearla.

Alicia Silverstone. Clueless (1995). En su mejor y naif versión.

Gabrielle Anwar. For Love or Money (1993). Nunca tan bella como entonces.

Jennifer Connelly. Seven Minutes in Heaven (1985). Solo porque Labyrinth (1986) era una elección muy obvia.

Lucy Deakins. The Boy Who Could Fly (1986). Un bello recuerdo.

Basta por esta noche.

No puedes velar por siempre

Hace muchos años, con diez humildes monedas, pude comprar siete libros viejos. Fue aquel día mi mayor orgullo. Pero habían muchos más. Libros corroídos, lanzados una y otra vez a la pira. Libros con alma sobre el frío concreto, atacados por pisadas y el hollín de fábricas y motores.

Recuerdo la Suma Teológica de Santo Tomás de Aquino en latín, un Manual de Caballería de finales del siglo XIX, el Mundo es Ancho y Ajeno en inglés, Las Flores del Mal de Baudelaire con anónimos apuntes a lápiz, una edición popular de El Escarabajo de Oro de Poe, en cuya página de respeto, fechada en los años cincuenta, un director y sus alumnos se despedían agradecidos de la maestra que retornaba a la gran ciudad.

"Mañana regreso", me decía. Acaso a la espera de un hallazgo mejor y perfecto. Pero los libros se transfiguraban y nunca volvía a hallar aquel puesto que creía fijado en mi mente. Los libros no esperan. Como las pequeñas alegrías, los planes de aventura, las gratas sorpresas, la promesa de un beso, como el ser amado. Se muestran ante ti, se abren, a veces heridos, a veces imperfectos, a veces dañados, aunque prontos a entregarse. Tal vez si regresas mañana, ya no los encuentres.

Jeune femme lisant

Ella leía Ceremonias (1968) de Cortázar. Vestía un traje ligero, como su andar, grácil y libre de las vanidades del mundo. Ajena a todo, al ir y venir de la gente, a las llamadas por el altavoz, a la inquietud del resto.


"¿Y si lees Historia de Cronopios y de Famas (1962)?", imagino decirle. Y ella, con el rostro aún limpio del paso del tiempo y sus ojos calmos me pregunta: "¿Es de Cortázar?". "Por supuesto", le digo, mientras contemplo su serena confianza. Una sonrisa alegre e inquieta adorna su rostro. Me siento a su lado. Ella me mira y cierra el libro.


Ella lee ajena a todo, al ir y venir de la gente, a las llamadas por el altavoz, a la inquietud del resto. Paso sin verla, apremiado por el tiempo. Si tienes suerte, ya sabes qué decirle. Envuelta en su traje ligero, grácil y libre de las vanidades del mundo, te mirará con sus ojos calmos para sonreírte alegre e inquieta.

Hoy leerá a Cortázar.

Intro

La intención de este rincón es compartir las reflexiones de un grupo de noctámbulos que no supieron mucho de la vida pero que tuvieron que vivirla.
¿Y qué haces con todo lo recogido y aprendido luego de tantos años?
Pues lo reúnes en miles de correos hasta que las recoges en un blog, a la espera de otras almas nocturnas en busca de lo mismo: la mujer y el amor perfectos, la melodía eterna y la felicidad en los pequeños detalles que nadie observa. O una buena borrachera, lo que venga primero.
Bienvenidos a nuestro club